是行吟诗人也是照相者：一时一地曾忆城

    艺术欣赏还是要讲个情境氛围，恰好的时间、地点配上恰好的作品，那一种和谐的共振会加倍放大作品的内蕴之美。比如，在荒芜未竟，春意蛰伏的三月，在画儿的SEE+画廊看曾忆城的旧作新展——《一时一地》。

    这个展缘自画儿多年前的一诺，今时今日她得一偿夙愿。这段有诺有信的小插曲，给这个展更添些旧式中国味道。行走在画廊中的画儿有股子意气风发的明快，与曾的其中一张照片意境很搭。

这张照片在整组作品里格外轻盈跳脱，就像此刻的画儿，明丽如三春风月

    曾的这组作品被公认为暗合水墨意趣，乍一看只觉满墙的疏枝斜逸，禁不住SEE+的角落里都是别致的瓶插，花草薜荔并不一味以娇鲜媚人耳目，一枝一茎取法天然，枯荣不惊，风骨傲人，呼应的满墙照片都似要活了过来。

SEE+的瓶插，凋而不萎，风流自赏

曾忆城镜头下的枝条，疏朗俊逸，清净寂灭

    这组经年的旧作珍重地挂在SEE+的白墙上，散发着一种在时光中自然发酵的馨香，来自彼时的画面与情境，却还对应得上眼前的这个人，温良谦恭，有着禅僧气质的曾忆城。我和曾忆城及他这组作品，都是初次照面，但在我，并没有生疏感，用半新不旧来形容这点距离感，正合适。好比穿衣，太新了扎眼，给人惊动世界的不安感；太旧了又觉褴褛，显不出人的精神气，半新不旧的程度最让人舒服妥帖，带着返璞归真的家常味道，这也正是曾忆城给我的印象。

曾忆城在展览现场

    曾忆城在摄影界的状态，似乎也能用“半新不旧”来形容。他出道和成名已经有些年头，但是每次展览出来，总有人以为他是新人，因为他的状态实在是太过隐逸，有几年的时间他在世间行走，好像中世纪的行吟诗人，人家用言语吟唱，他则用镜头直抒胸臆。如果你欺他曝光率不高，下意识的以为他的创作已显陈旧，那他怕是要让你失望，他的几本作品集风格迥异，还不曾落过自己的窠臼，你也很难去预期他的风格走向。实验先锋观念的元素他耍得开，忽然他又可以很东方很传统，放在别人身上可能这是一种矛盾，对他来说，却是自自然然的转换，这种宽容度的存在令我十分好奇，想去寻根问底。

曾忆城《路上有风有风景》作品之一

曾忆城《路上有风有风景》作品之一

     如果单单就摄影论摄影，似乎有点小家子气，尤其对于不以实用为目的的艺术摄影，谈论摄影师的精神世界或者美学构成，远比谈论他的摄影本体更令人兴奋。

《一时一地》展览现场

    广东籍的曾忆城在广州美院接受过系统的美院教育，西式的那一套素描、雕塑、油画的基本功，他一样没落下过。当年的广州是内陆最开放、最包容的几个城市之一，很多领域都呈现出“苟日新,日日新,又日新”的欣欣向荣。毕业后曾忆城以摄影记者的身份参与了不少新杂志的创办，时尚、纪实、观念……各种摄影门类他一一尝试，摄影与他人生的春风一度原是新潮无限。我以为，当代摄影于曾忆城在起初就是两小无猜，后来也始终不曾见弃。

这张作品是《一时一地》影集的开始之作

    但是当代艺术始终是在提出问题，并不能解决人自身的问题。当人生中的生、离、死、别接连向他袭来的时候，曾忆城对于艺术本身有了更深的怀疑与思考，最终他有了答案：“老子、佛陀、基督、鲁米、慧能、廓庵都对我有影响，我认为，他们都是伟大的艺术家，是生命的艺术家……艺术创作正是释放生命的潜能,当你拿起相机拍摄,照片正是你与世界爱的结晶。”这句话概括了曾忆城的生命观、艺术观和摄影观。从“生命艺术”的角度出发来欣赏他的摄影作品，我想大概是正解。

《一时一地》展览现场，我在枯简之中感受到生命的贵气

    曾忆城曾经做过一个展览名为《照相观》，他向大众收集底片，然后用木板将美术馆的玻璃展厅封闭起来，用“心经”文字在木板上开一扇窗，把收集来的底片附着于心经文字上，由自然光线来决定影像的呈现。他对照相观三字有自己的理解，“照”，照见五蕴皆空；“相”，是诸法空相，“观”，是观道，也是观自在。对他而言，照见五蕴和观道观自在，远比执着求“相”来得重要。

这次影展也一并展出了《照相观》里的底片写就的《心经》

    于是他不复在摄影上刻意着力，绘事后素，摄影的底子他尽够了，他放下摄影书，转向宗教中求照，求观。从他提到的这几位思想巨人身上，曾忆城无差别的吸取养分。来自基督的温柔和平喜乐，让他那颗诗人般敏感的琉璃心柔韧地承受起生命之重，免堕沉沦。在《一时一地》这本摄影集中，曾忆城引用了圣经中的多段诗文，如“你里头的光若黑暗了，那黑暗是何等大呢！”这是极大的人生警醒，但是曾忆城还用不上，因为他最苦闷彷徨的时候，念念不忘的也是前三句：“眼睛就是身上的灯，你的眼睛若亮了，全身就光明”，他向往澄澈的光明，所以他把忧郁、哀伤在安放在阳光下，不曾阴暗。他的成名作《我们始终没有牵手旅行》，像一首无韵的离骚体赋，透过视觉上的的象征、隐喻，将无处排遣的思念与忧伤一唱三叹地铺陈开来，失恋的痛楚在他的心底如轻雷隐隐，最终通过快门宣泄释放出来。曾忆城说这本集子不是命题在先，而是整理出来的。不要为拍什么怎么拍而发愁，对生命存有信望爱，灵思自会像活水的江河一样汩汩流出。

《我们始终没有牵手旅行》作品之一

《我们始终没有牵手旅行》作品之一

    到了《一时一地》的创作阶段，曾忆城开始回归中国文化传统，老子、佛陀、廓庵等故人开始与他交深言深起来。道的清静虚无，禅的空灵寂灭，是贯穿他这本影集的美学气质。如果说《牵手》近似骚体赋的浪漫宣泄与抒怀，《一时一地》就像明清文人的性灵小品，随手偶得，闲雅蕴藉。观者很难相信这些照片是他周游列国所得，巴黎、纽约、巴塞罗那、圣地亚哥……，在心无国界的行吟诗人镜头下，游离抽象为水墨江南。这组充满东方美学趣味的主观之作，时间地点完全可以忽略，但是曾忆城偏要叫它一时一地，特意为每张照片写上出三维坐标，他或许想追问，时间到底是什么？

《一时一地》展览现场

    这组作品带出了曾忆城的个性气质。他的枯简，容易让人联想起八大山人，但他又不似八大那般奇崛冷峻，他更平和，沉郁中有空灵，逸气发散。我以为，他会一直这样拍了，但他说不会，他不给自己设定界限。在向中国传统文化回溯的过程中他没有要回到过去的意思，他所理解的“回”，是里外两个口，一同呼吸。向内，澄怀观道；向外，关照现世，曾忆城始终活在当下。他生命中的行吟之旅还在继续，我对他今后的所照所观之相，充满了期待。