阿勃斯：躯体的自我放逐 心灵的荒芜归宿

　　“给阿勃斯照相机，就象把一颗手榴弹交给一个婴儿。”美国著名作家诺曼·梅勒(Norman Mailer)在阿勃斯为他拍完肖像后如此说到。似乎是为了呼应梅勒的评价，阿勃斯曾经在纽约中央公园拍过一个手持玩具手榴弹的小男孩。男孩子直面镜头，双臂贴在身体两边，一手捏着玩具手榴弹，一手呈虚握状，最古怪的是他脸上的表情――瞪着眼、撇着嘴，带着与他年龄不相符的一种莫名。而这一次我们看到的，不仅仅是这张著名的照片，还有一系列首次曝光的同卷底片。那上面的小男孩活泼地做着各种动作，神态或天真或调皮。究竟发生了什么，会产生如此戏剧性的一刻呢?而阿比斯又为何单单将那一张挑选出来呢?类似这样的对比，在整个展览中多次可见，给观众提供了从不角度和层面来尝试揣摩阿勃斯。
 

戴安-阿勃斯作品

　　据说阿勃斯其实是个十分害羞的人，但她同时又有一种天生的亲和力，可以让陌生人对她不设防。展厅中专门布置了两三间类似暗房的小屋，呈设阿比斯的日记甚至便条等手札。阿勃斯的文笔轻松流畅、感情自然，很有女人的优柔，和她中年后线条坚硬的面部肖像所猜想的形象截然不同。那张著名的犹太巨人艾迪·卡梅尔和他父母的照片，阿勃斯是在认识了他十年以后才按下的快门。阿勃斯死后，她的情人、同事、导师马文·伊斯拉尔(Marvin Israel)在一次电视采访中提到，“对戴安来说，最具价值的不是拍摄本身和拍摄对象，而是整个过程和体验……”。

　　和有妇之夫伊斯拉尔的相恋，对阿勃斯来说是痛苦的。而前夫艾伦·阿比斯在迪安十八岁时将第一台相机放到她手中的时候，恐怕不会想到她的摄影生涯会远远超越出给时尚杂志拍摄时装照片的范围。

　　尽管阿勃斯声称她对“怪人”的爱好，是出于对他们的着迷和崇敬，而非人们想象中的丑陋猎奇心理，她生前关于智残群体的“无题”项目，还是备受争议。日光与出其不意的闪光灯的结合，拍摄对象无法预料的举动，和阿勃斯以往的风格很不相同，她完全放弃了人为的控制，在给前夫艾伦的信中说，“……非常模糊和变化多端，但是有一些很棒。”
 

戴安-阿勃斯作品

　　她热爱摄影也厌恶摄影，她常常自问照片是否“够好呢，还是够真”;阿勃斯直到和前夫离婚才开始学习暗房技术，不到万不得已，她不会自己上阵;阿勃斯看似娇小柔弱面带羞怯，她却可以跟着陌生人回家、和流浪汉闲逛、去裸体露营地拍摄――至今人们仍在讨论她是否真的也脱光了工作;朋友们记忆中阿勃斯是开朗活泼的，她却郁郁终了;阿勃斯和她的拍摄对象们有无数说不清道不明的巧合故事，令人怀疑是否上天冥冥之中有所安排。

　　就算最有心的观众把阿勃斯的每一张破纸片都读遍，每一张照片底片都看够，似乎也没有办法真正了解这个带着秘密离去的女人，尽管有关她的方方面面，几乎都已经尽可能地暴露在这里了。

　　看见的就是心理的影子看见的东西，情绪和思想。很多时候都不知道自己想要的是什么，但是感觉却始终很清晰，画面透出来的一种引人的情绪和氛围是每个人都可以通过自己的经历来不同理解的。这个就是千万个读者就有千万个不同的思考。