中国摄影家协会主席王瑶首部摄影随笔

　　《家园》系列中的一些“特定性瞬间”就是这样产生的，它是多个要素的融合。当然，有些是可遇不可求的，可是，万一你遇到它了呢？或者说，你发现它了呢？你能否运用好瞬间的触觉，把握住稍纵即逝的机遇？

　　罗伯特• 卡帕有句名言说得好：“如果你照片拍得不够好，那是因为你离得不够近。”因此，他总是要近一些，再近一些。可大卫• 伯耐特并不同意卡帕的这种看法。之所以有歧见，是因为他们处于不同层面和角度来谈论这个问题。当我们去记录某个特定的瞬间时，有时确实需要很近的物理距离。我想卡帕所说的“近”，既包含一定的物理距离，又不单纯指物理距离，而是说更近地看清和把握对象，其间自然包括主体瞬间的触觉状态。对这个问题，贾维尔•瓦翁哈是这样阐释的，“摄影最基本的特质：永远接近现实——而同时能保持一个相当的距离”。是的，可能有时候，我们稍退一步，会更好地看清和把握对象，从而能做到更“近”一点、更好地体现摄影的特质。

　　实践操作中，如何看清和把握对象？这取决于摄影人瞬间的触觉的敏锐性。需要调动自身，使瞬间的内心状态、想象力和主观认知与特定物象所呈现的意象高度聚合、契合、融合。于是，在电击火闪之间，你记录了它。这如同马克• 吕布所说，“在某个神奇时刻，能看到平常看不见的，或其他人看不见的东西”；如同莎拉• 梦所说，“突然间，在三分钟之内，在适当的地点，适当的时间，刚好在这个角度，偶然聚成了所有你想表达的”（以上引自法兰克• 霍瓦《摄影大师对话录》）。这正是我所努力追求的“特定性瞬间”。瞬间的触觉，是刹那之间的灵感和应激状态的爆发，反映出摄影人的敏锐度。然而，需要指出的是，这种敏锐性，既是瞬间的，又是非瞬间的。它的获得，需要长期的专业训练，需要摄影人不断积淀自身素养，提高观察力、想象力和应变能力，当然，也需要一定的天份，它的爆发，有时是有意识的，有时则是下意识的。

　　这种“特定性瞬间”影像毕竟不会很多，更多的时候，还是摄影人对物象的某种感受和想象。这种瞬间也可能不是那么神奇，不是那么震撼，而是一种意境和意象。罗伯特• 弗兰克就不太赞同所谓的“瞬间”，他认为读者观看时不太注重瞬间，而是注重摄影家对他所见到的人和事的感受。刘半农曾说：“……作者的意境，借着照相表露出来……被寄藉的东西，原是死的，但到作者把意境寄藉上去之后，就变做了活的。”我觉得有时确实如此，因为大多数场合，我们所见到的人和事是平凡和普通的，你要呈现它，应是客观外在触动了拍摄者的心灵，或是整体含有寓意，或是细节较为特殊，或是光影呈现生动，或是具有想象空间……它赋予了我某种感受，启发了我的想象，呈现它，会有一定意义和价值。于是，我便拍下这些非特定性，然而可称之为有必要性的瞬间。
 
　　每当拍摄的美妙时刻，我的耳边总会响起与这个时刻同样美妙的音乐，奇特的是，这个音乐的旋律节奏和意境与眼前的物象状态是那么协调！每当这种音乐响起的时候，我就进入了物我相融的状态，彼时，甚至不是我在控制快门，而是相机本身“咔嚓、咔嚓”地响着，仿佛是音乐的节奏，我知道，这份感动将会帮我开启三重门：相机的快门、作者的感情闸门和观者的心灵之门。啊，天呀，那是多么美妙的时刻！
 
　　这就是拍摄进入了状态，感受、想象力，就在此刻迸发，甚至思如泉涌。因此，我习惯于每到一个国家，就会找来这个国家当地的音乐，甚至在车上一路播放。这样，拍片时就会笼罩在这种特有的旋律之中。我在俄罗斯拍了一张照片：一个人走在高高的围墙上，四周一片空旷，这引起我无限的遐想。之后，在影集中，我把它排在几张死亡与坟墓照片之后，因而看上去，此人仿佛是在走向天堂。而在拍这张照片时，我耳边回响的音乐是贝多芬的《命运》。
 
　　吴印咸说：“光是摄影的父亲，而影子便是摄影的母亲。”光影，是强化“特定性瞬间”记录效果的重要手段。确实，光影很重要，且需要运气。更多的时候，在适宜的条件下，你得自己掌控好它。除非特殊急切时刻，一般我都是手动曝光——根据当时物象的特定状态，来设定感光度、速度和光圈，确定曝光组合，以便更好保证物象呈现效果。可能某些时候，我也会以弱光、失焦等手段来呈现特殊的影像。光影世界，这里有无穷的奥秘，这是我们永远探索不尽的迷宫。在以色列我拍下了一张女子的头像，如同安格尔《宫女》中的人物，她整个身体处在幽暗的光影之中，在朦胧的色调下，她的面容是那么娇媚，展现出璀璨的人性之美。

　　在以色列，我还拍摄了郊外的野炊，还有孩子的运动。我利用黄昏的光线效果，使得整个画面光影摇曳，呈现出一片朦胧诗画的意境，不只是为了让人赏心悦目，更是为了表达和平对这个国家的意义。还有色彩和影调。张印泉认为，色彩是照片中的灵魂，这一条乃金科玉律。色彩，自然包括黑与白。我觉得黑白是世界上最丰富的色彩。当然，我也偏爱黑白片，认为它概括力强，更强烈，更有力度，也更有深度。我的《家园•美国》绝大部分都是黑白胶片拍摄的，这更能传达我的情绪、感受和状态。当然，我也不排斥其他色彩，在某些瞬间，彩色会产生特殊的效果，丰富影像的内涵。我有时甚至觉得，拍出彩色佳作比黑白更难。黑白与彩色，二者各有千秋，最终还是要根据拍摄的主题内容来选择形式。有人说，彩色摄影更接近现实，它更像散文，有许多色彩的词汇；黑白摄影像诗歌，用词更简洁。音乐有调性，摄影也有类似调性的“影性”。“影性”是摄影人风格特征的标志，往往具有一定的识别度。不同的“影性”，反映了摄影人的创作特点。《家园• 以色列》中有一张坐在圣母像前的妇人的照片，我在光影的处理上突出了其色彩和影调，因而看上去她宛如伦勃朗的油画，是光影赋予照光绘画般的特质，同时却又发散着摄影所独具的那种意蕴和气息。
 
　　在摩洛哥，我拍下了一个坐在墓地高处的男人，他低垂着头，夕阳在他的头上，构成了一个U形的光影，鬓角边金色的斑点在闪烁，在这种色调笼罩下，形成了一个特定的瞬间，这是对生与死的思考，是对命运的感伤……而这种内涵的丰富性，有时候是黑白片所难以呈现的。再就是结构。魏南昌1937年在《谈摄影的构图》中认为，构图是神出鬼入变幻不穷的，“摄影的美否，大半全凭景物在这平面空间的分割适当与否为定”。在现代摄影中，人们往往更强调影像的结构性。近些年来，我常用一些物象的色块和线条对画面进行切割，以增强影像的抽象感和表达力度。