寇德卡：吉普赛人与共产主义的“城堡”

　　这次《吉普赛人》的突然再版，并不排除与当下吉普赛人的现实遭遇有关。2011年，欧洲因经济形势不好，法国、英国、意大利等都有驱逐吉普赛人的行动，光法国就拆毁了200多个吉普赛人集聚点，将1000多名吉普赛人遣返回罗马尼亚。“我们的音乐，我们的艺术，我们的传统服饰，都被偷走了，在世界各地的演奏厅和博物馆里，它们被当作西班牙、匈牙利、捷克、法国文化展示着，我们几百年来的所有创作都被偷走了，而我们却从来没有停止过被人称为‘小偷’。” 翻着寇大叔的《吉普赛人》，想起吉普赛人作家唐娜德•李的《天咒的吉普赛人》，不免伤感。

《吉普赛人》内页

　　《吉普赛人》(Gypsies)小史：这本书一波三折，是摄影界的一个著名故事。寇德卡从1962年开始拍摄吉普赛人，1968年他请布拉格的设计师米兰·考浦丽娃(Milan Kopriva)设计了一个版本，名叫《茨冈人》，准备1970年出版，因“布拉格之春”，泡汤。1970年寇德卡来到法国，与法国摄影界有“第一图片编辑”之誉的出版人罗贝尔·德尔彼(Robert Delpire)合作，选了1962-1968年拍的吉普赛人照片60张，以《吉唐，旅行的终点》(Gitans, la fin du voyage;Gitans是法国对吉普赛人的俗称，略有贬义)为名于1975年出版，选入的照片主要摄于捷克。同年光圈出版社出了这本书的英文版，就叫《吉普赛人》(Gypsies)，现代艺术馆还出了一个特殊的纪念版，这本书成为20世纪下半叶的著名摄影集。2011年的新版本照片扩充到109张，主要是在1975年版的基础上补充了寇德卡在西班牙、法国、罗马尼亚等地拍摄的吉普赛人的照片。

　　参考文献：

　　① 据英国少数民族权利协会1975年统计，全世界吉普赛人口的总数约为900万人，欧洲有500多万，三分之二集中在东欧，其中捷克斯洛伐克的吉普赛人口约为37万;当时捷克斯洛伐克人口总数约为1400万。参见王艳萍《世界民族志》。

　　② 赵启强：“布拉格之春”四十周年祭，《炎黄春秋》2008年第10期。

　　③ 米兰·昆德拉：《不能承受的生命之轻》，许钧译，上海译文出版社，2003年，第83页。