【访谈】摄影师付羽眼中的罗伯特-弗兰克

　　相识相知

　　这初次的见面，他们很高兴，没有照相机和闪光灯，感觉很放松，像真正的朋友。

　　姜纬：你见过几次罗伯特·弗兰克?

　　付羽：2007年10月我连续三次去了罗伯特·弗兰克的工作室和家，2009年也是如此。弗兰克的工作室是一栋三层的房子，在布里克尔(Bleecker)街，他的家是公寓楼，都在纽约曼哈顿。有一两次待的时间比较长，我们一起吃了晚餐。但我第一次见到他本人，是在北京。

　　姜纬：你是怎么和他认识的?

　　付羽：2007年9月，罗伯特·弗兰克从平遥到了北京，在这之前，卢恒当时的女友知道我们几个特崇敬弗兰克，常常说起他，就说可以尝试写封信给他。弗兰克的妻子琼回了信，所以我们知道能在北京见到他。他当时住在燕翔饭店，我和魏来、卢恒他们到了饭店，打电话给他，然后弗兰克和琼下来，我们去了长安街那里，一个叫戴爱群的美食家朋友安排了吃饭的地方，我记得是吃上海菜，非常好，自家养的小黑猪做的红烧肉，最后上了面，是用蟹黄、松露调的味，弗兰克和琼很高兴，说这是吃过的最好的面了。

　　姜纬：你们在北京见面时谈论摄影了吗?

　　付羽：没有，我们都没有谈摄影，就是聊天，而且，我们没有一个人带照相机，这是事先就说好的。我当然非常恭敬，手艺人对于比自己厉害得多的人，自然就有那种恭敬，琼看出来了，她在旁边微笑着问我很幸福吗?我说是的是的，她觉得弗兰克在全世界都受人尊敬，这可能是他很真诚的缘故。后来，琼说起这初次的见面，他们很高兴，没有照相机和闪光灯，感觉很放松，像真正的朋友。当时，吃完饭以后送他们回饭店，我听见他们俩在商量第二天的安排，弗兰克表示不如就说累了，还是想和我们几个在一起。果然，之后的四天，弗兰克和琼都和我们在一起，吃饭，去北海和潘家园。我们到饭店接他们俩时，就会看见其他去见弗兰克的人，大概十几分钟以后就下来了，一分钟后，琼就会打电话给我，说身体不累了，精神好了，然后就和我们一起出去了。

　　姜纬：罗伯特·弗兰克有趣吗?

　　付羽：有一天，我们吃完饭走过一盆高大的植物，我对弗兰克说那是假的，他很惊奇，又转回去用手抚摸叶子，大笑，可能在美国没有这种东西吧。还有一次，他在车里看见路旁饭馆橱窗的鱼缸有许多鱼，非常兴奋，我说调头回去看看吧，他说不了，我又说要不明天我们可以过来，他说不用了，也许明天就会觉得不好看了。有一次问他是否累了时，他回答说不，仅仅是老了。我送他剪纸工艺品，弗兰克问我会不会褪色，我说会，时间长了就会褪色，他的表情就是这可以接受，他说他有很多宝丽来照片，大多褪色了，有的只剩下上面写的字，我说很遗憾这些都没了，他说我们的生活中有好多没了的东西。我觉得他是一个充满好奇、内心丰富、感觉敏锐的人。

　　许多人的看法是照片偏暗就会显得饱满，其实明亮一点的话，会容易阅读，沃克·埃文斯、哈里·卡拉汉，他们的影调范围都处在很容易阅读的界限内。