江湖最后一个大佬 罗伯特-弗兰克来到中国

　　争议《美国人》

　　即使在50年后的今天，有相当视觉经验的人第一次看《美国人》时仍可能感到迷惑。这本被称为打破了当时摄影所有法则的摄影集，乍一翻阅下平淡无奇，没有时下照片所强调的强烈的冲击力，不少照片对焦模糊。但本书更像一本奇书，如果肯带着耐心和诚意不断翻阅，也许会发现这是一个由直觉和感性以及深刻的洞察力建造的复杂的视觉世界。

　　83张照片，拍了政客、情侣、军人、黑人、白人、明星、服务员、老人、少年、学生……几乎涉及到美国人衣食住行的每个方面，但是每一张照片探讨的主题又极为棘手。随着翻阅，观者的焦虑会一步步加深，83张照片言说着1950年代美国人内心深处的不痛快。它呈现了深植人心的暴力与种族主义，日趋腐朽麻木的思想，美国人生活、工作、人与人之间关系的大同小异。

罗伯特-弗兰克作品

　　《美国人》描绘了代表爱国主义的标志透明而没有意义;公众庆典是如此空洞;宗教已搀杂商业元素;政客们，好一点的看上去或是愚蠢或是高高在上，差一点的不是自大狂就是腐败分子。

　　看了《美国人》，你会觉得一个货架上摆满商品的国家其实并不允许有真正自由的选择、表达和思想。会觉得美国看上去到处是醉人的笑容，似乎每个国民都乐观向上，但事实上毫无乐趣、沉闷无比。

　　进一步细看，全书83张照片还分为若干小组，每一小组照片要么是用标志性图案联系，要么是用人物肢体动作联系，评论界最后得出的结论是：“本书每一张图片的位置和排序没有偶然。”然而弗兰克本人没有在书中给出任何提示，样书中4个以国旗为章节的提示也在出版前拿掉。“不能什么都告诉读者，他必须自己学会去看。”弗兰克说。

　　在古根海姆奖金的申请书上，弗兰克这样解释他的主题：“‘拍摄美国’是一个大框架——照字面意义读的话，这个短语听起来挺荒诞。”但他进一步澄清了他的想法：“我脑中的构思是观察、记录一个自自然然的美国人在美国所看到的在这里萌芽、从这里扩散到其他地方的美国文明……所有地方都有的景象很容易找到，但不容易挑选也不容易阐释。我的脑海里会浮现出这样一份小小的清单：夜晚的小镇，一个停车场，一家超市，一条公路，一个男人有三辆车另一个男人却什么都没有。”